
il segreto del colosseo
di Gianni Rodari

Questa è una storia vera. Un passero cresceva in casa di un vigile urbano amico mio. Lo
aveva trovato per terra presso il capolinea del 28 una mattina presto: doveva essere caduto
dal nido, perché non sapeva volare.
Il vigile lo portò a casa, lo nutrì, gli fece il nido in un vecchio kepì di sughero, 
di quelli che i vigili portano d’estate. Lo chiamò Sasà e gli voleva un gran bene.
 
Anche il passero gliene voleva. Per esempio, se squillava il campanello e qualcuno entrava
in casa, il passero continuava tranquillamente a fare quel che stava facendo: passeggiare
sotto il tavolo, becchettare in cucina, esplorare sotto i mobili.
 

ma se entrava il vigile, il passero correva alla
porta cinguettando per dargli il benvenuto.

Quando la famiglia andava a tavola, il
passero s’accoccolava vicino al piatto del

vigile e gli beccava i piselli dello spezzatino.



Il vigile aveva un bambino di nome Roberto. Anche Roberto voleva bene al
passero e il passero gli voleva bene, ma non come al padre.
Una mattina Sasà fu trovato morto e Roberto scoppiò in lacrime.
- Non piangere, - gli disse il padre. – Ora mettiamo Sasà in questa scatoletta. 
Tu sta’ attento che nessuno lo tocchi, e dopo pranzo lo portiamo a seppellirlo.
 
Alle due il vigile tornò dal suo lavoro; pranzò con la famiglia, poi, siccome aveva
mezza giornata di libertà, prese Roberto per mano, si mise in tasca la scatoletta con il
povero Sasà e uscì. Prima però aveva involtato la scatoletta in un robusto foglio di
carta da zucchero e l’aveva legata con uno spago in croce.
 
- Vieni, - disse a Roberto.
- Dove lo portiamo? - domandò il bambino. – Al cimitero?
- No, là non ce lo lasciano mettere. 
E poi è un passero: sotto terra non ci starebbe bene.
- Allora dove?
- Vedrai, - disse il vigile.
 



Montarono su un filobus; scesero in centro; aspettarono un autobus e con questo
arrivarono fino in piazza del Colosseo.
Roberto non aveva mai visto il Colosseo e gli parve così grande che non
ci stava negli occhi.
Padre e figlio entrarono al Colosseo, fecero il giro della vasta arena su cui un tempo
combattevano leoni e gladiatori, salirono sulla prima galleria dove c’è il palco
dell’imperatore, salirono sulla seconda galleria e poi sul terrazzino più alto. 
Di lassù si vedeva tutto l’interno del Colosseo e si respirava un’aria così forte che dava le
vertigini.
 
Il vigile si guardò attorno per assicurarsi che i guardiani non lo stessero spiando; poi si
tolse la scatoletta di tasca, la infilò in una fenditura tra due massi e la ricoperse di
terriccio e di calcinacci grattati lì intorno.
 
 

Ogni volta che vado al Colosseo mi fermo a guadare i turisti 
di tutto il mondo che scattano fotografie e si fanno spiegare 

dai ciceroni i gladiatori, i
leoni, i cristiani, gli imperatori, e via dicendo.

 



E mi viene un po’ da ridere a pensare che la cosa più curiosa
e gentile di tutto il Colosseo, che è così grosso e così
vecchio, è un piccolo passero sepolto lassù lassù nella sua
scatoletta avvolta nella carta da zucchero.
 
 
 

In ogni cosa c’è sempre un piccolo segreto
che i ciceroni non conoscono.


