
Una volta un pescatore di Palermo trovò nella rete, insieme ai pesci,
una piccola sirena. Si spaventò, e stava per lasciar ricadere la rete in
mare, ma si accorse che la sirena piangeva e non ne ebbe più paura.
- Perché piangi? - le domandò.

- Ho perduto la mia mamma.
- E com'è successo?
- Giocavamo a nasconderci tra gli scogli. Mi sono allontanata troppo
dalle mie compagne e non le ho più ritrovate. Sono due giorni che
nuovo in cerca di loro, in cerca di qualcuno, non conosco la strada
per tornare a casa.

-Eh, il mare è grande! 
 
disse il pescatore, sorridendo alla sirena. Era una sirena bambina,
appena più alta di una bambola. I suoi capelli biondi erano fradici. Dalla
vita in giù 
 

le sue squame di pesce scintillavano al sole.
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- Portami con te
- disse la sirena. 

Io non so dove andare.
- Ti porterei, - rispose il pescatore. - Ma ho già cinque figli da mantenere,
la casa è piccola e io guadagno poco.
- Portami con te, - pregò di nuovo la sirena bambina. - Io non occupo
molto posto. Ti prometto che starò buona e non avrò quasi mai appetito.
- Sentiremo quando sarà mezzogiorno.
- Allora mi porti?
- Nasconditi in quella cesta. Non voglio che la gente ti veda.
- Sono brutta?
- Anzi, sei tanto bellina. Ma la gente trova sempre da ridire e da
chiacchierare..



Così il pescatore portò a casa la sirena bambina. Sua moglie brontolò un
poco, ma non troppo: la sirena era graziosa, i suoi occhi erano buoni e
allegri. I bambini del pescatore erano addirittura felici.
 

- Finalmente ci hai portato una sorella
 
- dicevano. Erano cinque maschi e a metterli vicini le loro teste scure
sembravano i gradini di una scala.
- Faremo così, - disse il pescatore, - le prenderemo una carrozzella, perché
deve stare sempre seduta. Le metteremo davanti una coperta e diremo che
ha le gambe malate. Diremo che è figlia di un parente di Messina, e che è
venuta a stare un po' con noi.
 

 E così fecero.



Il pescatore e la sua famiglia abitavano in un povero vicolo, in un
quartiere di vicoli poveri e stretti. Le case erano brutte e la gente stava
quasi sempre fuori. Nel vicolo, poi, c'erano tante bancarelle, vi si
vendeva di tutto: pesci, formaggi, abiti usati, qualsiasi cosa. Di sera ogni
bancarella accendeva un lume ad acetilene, e quella luminaria metteva
addosso una festosa allegria.
La piccola sirena, seduta nella carrozzella fuori della porta di casa, non si
stancava mai di quello spettacolo.

 Tutti la conoscevano, ormai.
 Ogni donna che passava, pensando alla sua malattia, si fermava a farle
una carezza e le diceva una parola gentile. I giovanotti scherzavano con
lei e fingevano di litigare tra loro per sposarla. I figli del pescatore non
parlavano che di lei, erano molto orgogliosi della sua bellezza e le
portavano le piccole meraviglie che riuscivano a trovare, vagando tutto il
giorno per i vicoli: una scatola di cartone, un giocattolo di plastica,
tante cose così.



La piccola sirena adesso si chiamava Marina.
 
Una sera la portarono a vedere il teatro dei pupi. Chi non l'ha visto non
sa com'è bello. Sul palcoscenico del teatro i guerrieri, nelle armature
splendenti, compiono imprese meravigliose, battendosi in duello con
coraggio. Le principesse portano anche loro la corazza e la spada, e non
sono meno ardimentose dei paladini. I loro nomi sono nobili e sonori:
Orlando, Rinaldo, Carlomagno, Guidosanto, Angelica, Brandimarte,
Biancofiore.
Marina era incantata e felice. Quando poi fu l'ora di andare a letto, 

cominciò anch'essa a raccontare
 

Sapeva storie meravigliose, le aveva imparate quando viveva nel mare con
le altre sirene. Per esempio, sapeva la storia di Ulisse e dei suoi viaggi, e di
quella volta che passò con la sua nave accanto all'isola delle sirene. Chi
udiva il canto delle sirene subito si gettava in mare per rimanere con
loro. Ulisse voleva udire quel canto, ma non voleva dimenticare e
perdere la strada di casa. E così l'astuto capitano riempì di cera le orecchie
dei suoi marinai, perché badassero alla nave, ma nelle proprie orecchie no
mise nulla: poi si fece legare all'albero maestro, per non provare la
tentazione di gettarsi in mare. Le sirene gli cantarono le loro canzoni
più belle ed egli pianse ascoltandole, pregò i suoi compagni di scioglierlo.
Ma i suoi compagni avevano le orecchie tappate, non udivano e non
capivano nulla.



Da quella volta Marina 
non cessò mai di raccontare. 

 
Erano storie di tutti i popoli e di tutti i tempi; delle genti che l'una dopo
l'altra avevano messo piede sulla terra siciliana o ne avevano corso il
mare: Fenici, Cartaginesi, Greci, Romani, Arabi, Normanni, Francesi,
Spagnoli, Italiani... E storie di pesci, di mostri sepolti negli abissi
marini, di navi affondate e spolpate lentamente dall'acqua.
 
Intorno alla sua carrozzella, nel povero vicolo, c'era sempre un crocchio
di bambini. Sedevano silenziosi sui gradini della casa del pescatore, si
accoccolavano sul selciato, spalancavano i loro occhi di carbone e di
diamante, e non erano mai stanchi di ascoltare.
 
 

Ogni donna che passava 
si fermava un momento, 

 
e quando andava via si asciugava una lagrima.



- Quella bambina è una sirena 
 
 

- dicevano i vecchi pescatori. 
 

- Guardate come ha incantato tutti. 
 

E' proprio una sirena.
 
Più nessuno, ormai pensava a lei come a una povera bambina infelice
perché non poteva camminare. 
 

La sua voce era 
chiara e squillante

 
 

 e nei suoi occhi c'era sempre una luce di festa.


